COME ERAVAMO…. PER DAVVERO!

“Come eravamo” è la rubrica dedicata ai laudator temporis actis.

A quelli che si stava meglio quando si stava peggio, a quelli del “non ci sono più i cibi di una volta, le ricette di una volta, le riviste di una volta”

E’ per loro che abbiamo aperto vecchi bauli, rovistato nelle soffitte delle nostre nonne, riesumato annate di vecchie riviste che abbiamo consultato coprendoci di polvere e di ragnatele. Il risultato è questo appuntamento, che vuole fotografare in modo veritiero,ancor prima che verosimile, il come eravamo per davvero, squarciando il velo della nostalgia e guardando in faccia la vera cucina italiana di mezzo secolo fa.

Non potevamo che iniziare con La Cucina Italiana, una rivista che è stata anche un fenomeno di costume, oltre che un successo editoriale senza precedenti: in una società in cui gli uomini e le donne erano primariamente “maschi” e “femmine”, con una divisione dei ruoli che non conosceva intersezioni, La Cucina Italiana era la sola lettura che, pur rivolgendosi dichiaratamente a un pubblico femminile, veniva letta anche dai gourmand in giacca e cravatta. Sulle sue pagine si sono formate generazioni di casalinghe, prima ancora che di cuoche, vista la varietà delle rubriche che spaziavano dai consigli per la pulizia della casa al cucito, dai suggerimenti per allevare i figli al giardinaggio e via dicendo. Il clichè era quello stereotipato e conformista di chi aveva un solo obiettivo nella vita (far felice il marito) e un solo modo per ottenerlo (attenersi fedelmente alle regole): le riviste a loro dedicate (e La Cucina Italiana su tutte) diventavano quindi espressione di queste istanze, confezionandole con un po’ di brio. La moglie doveva essere comunque gaia e sorridente e portare vivacità anche a tavola, aprendosi magari a qualche trovata della modernità, come queste salsicce straniere, dal nome impronunciabile, a cui dedichiamo il primo speciale.

Wuster li chiama un numero del 1952 (l’anno della ripubblicazione, dopo la guerra) , sdoganando la pronuncia più frequente, di un popolo che aveva ancora troppe ferite aperte con la Germania e la sua lingua per mettersi a disquisire su umlaut e corrette grafie. Negli anni Settanta,li troveremo  dappertutto: l’insalata russa era sovrana, ma anche guarniti con la maionese, avvolti con pancetta e poi fritti (i famosi diavoli a cavallo), cosparsi di maionese (la senape era ancora un prodotto troppo di nicchia, fatto salvo l’estremo Nord Est), bolliti nella loro confezione o – orrore- mangiati crudi in merende improvvisate, per appetiti robusti e in crescita. Ma negli anni Cinquanta, dovevano essere quanto di più esotico proponesse un mercato ancora legato al territorio e alla tradizione. Da qui il bisogno di intervenire in modo intelligente, coniugando la novità con il piatto più tradizionale dell’epoca: quell’arrosto della domenica che, come tutti i piatti che si rispettino, doveva tener conto anche della presentazione scenografica. Perchè, si sa, anche l’occhio vuole la sua parte…

La ricetta è un esempio del peggiore svotafrigo: vitello e wuster si abbinano a uova sode, groviera, 14 capperi (perchè con i bilanciamenti, si sa, dobbiamo essere precisi) , olive, peperoncini e 100 g di pancetta, che non sia mai che ci si tenga troppo leggeri. Trovare un riferimento per l’ispirazione è impossibile- quanto meno, io non ci riesco: avevo pensato alla choucroute alsaziana, sul momento, ma non regge- quasi quanto dare un senso alla presentazione: la decorazione sull’arrosto sembra l’attributo di San Lorenzo (il riferimento è alla graticola di wurstel e capperi sopra l’arrosto e lo so che stavate pensando tutti la stessa cosa), le olive sembran missili, sui wurstel, perdonatemi, passo.

E comunque, a conferma di quanto si diceva più sopra, l’arrosto coi wuster dovette riscuotere successo se anni dopo, precisamente nel 1959  la rivista tornò in argomento, ripubblicando la stessa ricetta, in versione riveduta e corretta. La grafia è corretta, la lista degli ingredienti si è alleggerita, l’arrosto viene lardellato con queste salsicce, nella convinzione che basti toglier loro il budello per ottenere gli stessi esiti della pancetta o del lardo.

Olio e burro come se piovesse, una cottura alquanto discutibile e la benedizione finale della signora Olga, con tanto di consigli per non sbagliare una siffatta prelibatezza. E rutto libero, a seguire.

Avete vecchi numeri di riviste di cucina di quegli anni? Pensate che possano contenere ricette degne di questa rubrica? Volete condividere qualche chicca dei quadernetti della nonna o qualche ricordo che ancora vi attanaglia, ogni volta che imbandite la tavola? scriveteci a mtchallenge@gmail.com: saremo felici di pubblicare i vostri contributi in questa rubrica